第(2/3)页

    雨越下越大。

    秦穆野不知道自己是怎么开到机场的。

    他甚至不记得有没有闯红灯、有没有超速、他只记得雨刷在挡风玻璃上疯狂摆动。

    三百四十一天。

    无数个失眠的夜晚——

    多到他开始习惯黑暗，习惯凌晨四点的天花板，习惯身边那个永远空着的半张床。

    她消失的第一个月，他每天给她发一条消息。

    不是质问，不是哀求，甚至不是“你在哪”。

    他只是告诉她“今天降温了，记得穿外套。”

    “你上次说想吃的那家栗子糕，我买到了，放在冰箱里。”

    “产检的时间到了，不管你在哪，记得去。”

    全部石沉大海。

    那个对话框像一口枯井，他对着井口喊了三十天，连回音都没有。

    她不要他了。

    这个念头在三百四十一天里，每一天都会出现。

    每一天都像一把刀，从同一个伤口捅进去，捅得比前一天更深。

    秦穆野把车停在机场停车场的时候，手在发抖。

    不是害怕。

    是兴奋。

    那颗在过去三百四十一天里像死了一样的心脏，此刻正疯狂地、猛烈地、近乎暴烈地跳动。

    咚。咚。咚。

    每一下都在说同一个字：去、去、去。

    他迈开腿。

    走进航站楼的时候，像一把出鞘的刀，锋利、冷冽、不可阻挡。

    他走到柜台前：“最近一班飞旧金山的航班。”

    私人飞机需要两天，他根本等不及。

    地勤人员愣了一下，看了看他，又看了看系统：

    “先生，最近一班是凌晨两点四十分，但是……”

    “给我。”

    工作人员看他穿的穿着非富即贵，一看就是有钱人，提醒道：

    “头等舱已经……”

    “什么都行，头等舱、商务舱、经济舱、站票、你给我一个能让我上那架飞机的位置就可以。”

    他的声音很大，不是凶，是急。

    "…好。"

    工作人员的手指不敢耽误地立马在键盘上敲了几下：“经济舱还有最后一个座位，先生。”

    秦穆野把卡递过去时，手还在抖。

    他拿到登机牌，看了一眼上面的字：San FranCiSCO. 旧金山。

    他把登机牌攥在手里，攥得很紧，紧到纸面上被捏出了褶皱。

    离登机还有两个小时。

    他都等了那么久了，按道理来说，不差这两个小时。
    第(2/3)页