第(2/3)页

    他说完，没等回应，转身就走。可就在他抬脚那一刻，陈宛之看见他袖口湿了一片，像是不小心沾了雨水。可那天井上方有檐遮着，根本淋不到。

    她心头一震。

    那不是雨水。

    她低头，重新看向自己的诗稿。尾联最后一句“尽在夜啼号”的“号”字，末笔竖画直直落下，像根铁钎插进土里。她忽然想起去年雪夜，渔村外桥洞下，一个母亲抱着垂死的小儿跪在她面前，浑身是雪，嘴里不停念：“先生救救他……先生救救他……”她用了所有能用的药，针也扎了，汤也灌了，可孩子还是断了气。那母亲没哭出声，只是抱着孩子坐在那儿，一下一下拍着，嘴里还说着“睡吧睡吧”，像哄活人。

    那一声“号”，不是喊，是命快断时的最后一口气。

    她指尖触到背面那行药材剂量——治小儿惊厥用的。那是她常备的方子，救过不少孩子。可有些孩子，药再灵也救不回来。

    喉头忽然一紧。

    她赶紧低头收拾卷纸，手却抖了一下。就在这瞬间，一滴水落下来，正正打在“号”字末笔，墨迹微微晕开，像血渗进土里。

    她没抬手擦。

    第二滴又落下来。

    她仍不动，任它顺着脸颊滑下，滴在衣领上，洇出一小片深色。她知道有人在看，可她顾不上了。那首诗不是写出来的，是从心里抠出来的。她写的是流民，可她也是流民。她逃过荒，见过死人堆，吃过树皮草根，亲人倒在路边连块裹尸布都没有。她以为这些都过去了，被她埋在了理智底下，变成写策论时的冷静、做医者时的沉稳。可今天，它们回来了。

    第三滴泪落下时，她终于闭了眼。

    全场不知何时安静下来。交卷的人停了动作，收拾笔墨的声音也消失了。所有人都看着甲字三号的方向。他们看见那个一直挺直脊背、神情平静的沈编修，此刻低着头，肩头微颤，一滴又一滴的泪落在诗稿上。

    没人说话。

    一个寒门士子站在交卷台前，手里捧着自己的答卷，忽然把手一松。纸卷掉在地上，他也不捡，只望着陈宛之的方向，眼睛发红。

    前排那位世家子弟原本还想争个名次，此刻却觉得胸口闷得喘不过气。他想起自己从小锦衣玉食，过年时嫌糕点不够甜还要摔盘子。可眼前这个人，写诗会哭，是因为她真的见过那些事。

    雨声更大了。

    主考官徐学士终于起身。他没走楼梯，而是直接从高台台阶一步步下来，脚步很慢，但每一步都稳。他穿过人群，两侧士子自发让开一条路，没人敢挡。

    他走到陈宛之案前，没说话，只从袖中取出一份空白水牌，轻轻放在她案角。那是特许考生补交修改稿的凭证，极为罕见。他看着她，良久，才道：“诗已入心，不必再改。”

    陈宛之睁开眼，泪痕未干，却已恢复平静。她看了那水牌一眼，没碰，只轻轻点头。

    徐学士没再多言，转身离去。可就在他背身那一刻，陈宛之听见他极轻地说了一句：“好诗。”
    第(2/3)页